Racconti nella Rete®

Dario.edu entra in presidenza col volto da emoji furioso.

– Non ne posso più – grida in stampatello.

Il preside alza il naso dal laptop quanto basta per allegare un’occhiata di biasimo.

– Suvvia, si calmi…

L’insegnante di sostegno si accosta alla scrivania in acrilico nobilitato.

– Guardi! – sventola l’iPhone – non è cyberbullismo questo?

Nel video, un ragazzino usa il cellulare a mo’ di clava sbattendolo in testa a un compagno.

– Carissimo, la sua dedizione è encomiabile, ma l’uso del telefonino secondo le modalità in oggetto non costituisce aggressione mediata tecnologicamente. Quindi la prego, torni al lavoro.

L’insegnante vacilla, incredulo.

– Vuol… vuol dire c-che… che non prendiamo provvedimenti? Non conta nulla… non è cyberbullismo doc?

– Esatto. Dobbiamo ottimizzare il tempo e dedicarci a questioni che vanno di moda. A chi interessa un troglodita e una metodologia violenta da età della pietra?

L’insegnante vorrebbe replicare, ma ha un attimo d’esitazione: nella sua mente ha preso forma la parola *australopitecno* e a rapido giro di rotelline cerebrali la gif corrispondente. Il preside coglie al volo la pausa dialettica per congedarlo.

– Arrivederci.

Dario.edu lascia la presidenza sconvolto. Appena oltre la porta si scatta un selfie con un dito in gola, cambia l’immagine del profilo Féisbuk e aggiorna il suo stato in “nauseato”. Non contento, cambia pure il social e scrive un tweet durissimo con hashtag scuolallalléro che in meno di 280 caratteri riassume l’opera omnia di Dewey e Montessori.

Quando rientra in classe, l’insegnante d’italiano sta proiettando con la LIM un tutorial 3D ultraHD sulle preposizioni articolate, cortesemente fornito dalla *bibliotecna* del plesso. Nel disinteresse generale, Matei.ru, il ragazzino disabile affidato alle sue cure, si è di nuovo infilato una penna nel naso. Dario.edu, sospira e si appresta a rimuovere il corpo estraneo, ma il ragazzino starnutisce sparando la penna addosso a un compagno.

– Eccheccazzo!! – grida Paolo.it colpito in testa.

– Contegno! – protesta il prof d’italiano.

– Mi ha smerdato i capelli di roba del naso!

– Che schifo! – ulula in coro la classe.

Lena.eu, la ragazzina seduta accanto a Paolo.it sbianca e vomita.

Nel trambusto generale, Paolo.it balza verso Matei.ru e gli assesta prima un calcio e poi un pugno sul naso. Il disabile mugghia un lungo ululato di dolore. Il prof di italiano e Dario.edu cercano di quietare la classe.

– Calmi, chiedete uno straccio alla bid… all’operatrice scolastica, e tu, Paolo.it, torna a posto!

– Ci penso io – dice Carla.net: lancia l’app i-Mocio e strofina il cellulare su capelli e pavimento nettando moccio e vomito.

Matei.ru piange in silenzio coprendosi il volto con le mani.

– Come va? Hai sangue al naso? – chiede Dario.edu.

Per tutta risposta il disabile sguscia oltre l’insegnante di sostegno, afferra l’iPhone di Paolo.it, schiude la bocca e ingoia.

Pausa.

In classe cala un silenzio tombale. Dario.edu è una statua di sale: gocce di sudore allibito colano fredde per la schiena, mentre la scena si ripete al ralenti nella sua mente… le fauci di Matei.ru spalancate a mo’ di boa constrictor, il volto deformato dallo sforzo, l’imbuto della gola, il buio profondissimo, capace d’inghiottire un bue…

Subito dopo, in classe è il finimondo.

– Ridammi il cellulare!

– E’ un mostro… un alien!

– Sputalo fuoriii!

– Aaah!

– Che schifo…

– Silenziooo! Vi metto una nota di classe! – sbraita il prof d’italiano – Ma che?!?

Alcuni ragazzi, in perfetta sincronia, sono saliti sui banchi e cantano “Brividi”.

– Sarà un flashmob – ipotizza Dario.edu

– Tornate tutti a postooo!!

Scendendo dal banco, Katia.it si scortica un ginocchio. Non fa in tempo a frignare che una compagna lancia l’app i-Bua e applica sulla ferita il cellulare con la foto d’un cerotto.

Matei.ru crolla paonazzo sul pavimento.

– Soffoca! Mioddio, sta soffocando! – grida Dario.edu in preda al panico – chiamate il 118!

Solleva di peso il disabile e preme con energia alla base del torace, cercando di liberare le vie respiratorie. Niente da fare. Carlo.gov ha un lampo di genio.

– Chiamo Paolo.it, così il telefonino vibra: forse vomita!

– Prova, Cristo… prova! – farfuglia Dario.edu paonazzo e scarmigliato per lo sforzo.

Parte la chiamata.

Silenzio.

Poi, come un’eco lontana, s’ode la suoneria del cellulare. Il volto di Matei.ru sbianca, l’esofago s’annoda in uno spasmo e l’ordigno tecnologico viene sparato fuori da un conato. Il successivo risucchio d’aria stura l’ansia e riporta l’allegria nell’aula.

*

Il giorno stesso, dopo un pranzo a base di bistecna e transalata, Dario.edu s’incammina verso il bilocale della fidanzata sperando che passeggiare l’aiuti a rilassarsi.

Se continuo così rischio d’impazzire – rimugina tra sé – dovrei prendermi una pausa, fare un viaggio… tipo in Nepal, alla ricerca di me stesso! E se poi scopro che in realtà sono un coglione come un altro? Magari la situazione mi sfugge di mano e divento un bonzo tibetano! Meglio non correre altri rischi: tirare a campare è già uno sport estremo. Un’aiuola fiorita desta il suo interesse: scatta alcune foto e ricomincia il soliloquio. L’unica forma di protesta che mi resta è postare micro-racconti di fantascienza su fantagonista.org. Com’era l’ultimo che ho scritto?

Mentre rievoca il post, fotografa altri fiori. Mmmm… ecco, sì: “Testo è un furbetto come tanti: frasi automatiche, stereotipate, parole tronche… insomma l’ennesimo figlio di Bot_tana. Un giorno, scorrendo il dito sul vetro crepato dell’iPhone, si taglia il polpastrello e acquista i superpoteri. Subito dopo, linkando una foto a un commento, si trasforma in Iper-Testo e spicca il volo verso un’altra pagina web”.

Di foto in foto, di pensiero in pensiero, eccolo davanti al condominio di Luana.org. Suona. Entra.

– Ho una sorpresa per te.

Le porge l’iPhone: sul display c’è il mazzo di fiori formato dalle foto scattate per strada.

– Oh… amore…

Luana.org si mette alla ricerca di un vaso: trova un boccale da birra, lo riempie e ci mette a mollo il cellulare.

Dario.edu resta interdetto: qualcosa non torna, ma non capisce esattamente cosa… ci ragionerà più tardi, a mente fredda.

– Vado a photoshopparmi il trucco – cinguetta e l’uomo ne approfitta per ripescare l’iPhone dal vaso improvvisato.

Più tardi, in camera, un raggio di sole lascivo entra dalla finestra, rinterza di sponda sulla specchiera del comò e s’adagia lieve come una carezza sui seni della donna. Dario.edu allunga una mano, ma Luana.org lo ferma.

– Aspetta. Voglio essere sicura che…

Gli piazza il cellulare sotto il naso e lo obbliga a selezionale le immagini che contengono una bicicletta. Ok! Rassicurata dal fatto che sia davvero lui e non un robot, si concede. Iniziano a scattarsi foto e brevi video mentre si spogliano. Poi Dario.edu trascina il dito sul display del suo telefono finché appare la foto in maglietta e boxer. Luana.org fa lo stesso e sul suo iPhone appare la foto in slip e reggiseno. L’uomo fa doppio clic sul gancetto e il reggiseno si apre. Il photting continua finché nelle ultime immagini sono entrambi nudi. L’eccitazione monta, l’uomo accosta l’iPhone a quello della donna e s’immergono uno negli occhi dell’altra. Sul cellulare della donna, la gif apre le gambe e Dario.edu gli appoggia sopra il suo. I respiri si fanno corti, la pelle umida. Continuano a guardarsi, intensamente, mentre le mani e i cellulari danzano l’uno sull’altro. Il moto degli arti, delle dita e dei supporti tecnologici s’intreccia in un amplesso di spinte e di sfioramenti sempre più frenetico e sudato, accompagnato da url di piacere …

– Ancora, sììì!

– Ghh… #ammoreee… sììì!

Una serie di colpi d’anca più energici e lo schermo del cellulare di Dario.edu eiacula cristalli liquidi. I due smartphone s’accasciano uno accanto all’altro, esausti, ma appagati. L’uomo passa alla foto successiva, dove, nudo sul letto, fuma una sigaretta.

– Ti è piaciuto?

Per tutta risposta, lei clicca “mi piace”.

Nell’afasia sospesa in controluce, minuscoli puntini di pulviscolo provano a colmare ogni interruzione tra le cose, facendo da collante al mondo. Luana.org si guarda intorno perplessa, smarrendosi tra il muro e il comodino. Dario.edu vorrebbe baciarla, ma stampa le labbra sul cuscino.

Specchiato nei vetri della finestra come un app-assero solitario sul display di un cellulare, un uccello volteggia nel vuoto. Per qualche frazione di secondo, Dario.edu ne segue il profilo sfocato, credendo di scorgere un i-Rone.

Si sente strano: un nodo in gola. Accarezza l’iPhone e lancia l’app i-Sete, per verificare che non sia la gola secca.

– E’ buffo – sospira – come basti poco, un cellulare in mano, per sentirci onnipotenti… peccato non sia ancora disponibile la Super-app che le riassume tutte, che più la lanci e più ti senti un Dio… potrebbero chiamarla i-Diota.

Pausa.

Come un pop-up intrusivo, s’apre un riquadro di silenzio: la donna tace, cullata dal sopore post-coitale. Dario.edu ci rimane male: la sua battuta meritava almeno un re-tweet. Pling! Nuovo mms: è un alert sanitario che gli intima di respirare una volta sì e una no per il resto della giornata in quanto ha sforato il suo tetto quotidiano di CO2. Seppur di malavoglia, obbedisce e passa il cervello in modalità risparmio energetico.

– Mmm… però ‘sta storia del riscaldamento globale non mi convince del tutto: se fosse vero, come lo spieghi allora che i salari e la spesa pubblica sono congelati da decenni?

Luana.org pigola, ma insiste a sonnecchiare sebbene l’uomo la punzecchi su di un fianco. In carenza d’ossigeno, pian piano anche Dario.org cede a un inquieto dormiveglia. Si sforza di sognare un mondo diverso, un futuro migliore, ma la bocca spalancata di Matei.ru lo ingoia. Di slancio, balza sulla cattedra zittendo gli schiamazzi della classe: “Vi manca qualsiasi coscienza di classe!” – grida, poi aggiunge – “E la tragedia moderna non è neppure la tecnologia, ma la sua mercificazione gestita da oligopoli che governano pure le istituzioni. Eh, e l’intelligenza artificiale, la cosiddetta AI, difenderà i lavoratori malpagati o i ricchi oligopoli che la finanziano? Siamo alla loro mercé” – gesticola – “siamo lavoro-merce, lavoratori-merce, utenti-merce!” Il comizio si chiude tra gli applausi e i flash dei cellulari in platea: “merci, merci beaucoup a tutti”. Accenna un inchino, perde l’equilibrio e cade dalla cattedra. L’impatto della testa sul nudo pavimento lo risveglia.

Mentre risale sul letto, il pensiero degli anni a venire gli serra la gola. S’aggrappa stranito a Luana.org e la scuote con insistenza, finché non apre gli occhi.

– Ma tu… ci pensi mai a noi due, tra vent’anni?

– Voi due chi?