Racconti nella Rete®

A Valenti’,

er primo giorno che t’ho vista nun ce volevo da crede’: Valentina de Crepax stava qui, davanti a me… a Corviale. C’è da di’ che eri bella e che me davi n’allegria co’ quer caschetto nero, l’occhi da cerbiatta, ‘a pelle bianca, du’ labbra da mozzica’. Ma me ‘o so’ sentito da subbito ch’eri ‘n fiore troppo bello da fa’ cresce’ ner cemento. Corviale, ‘o devi capi’, è come ‘na serpe lunga ‘n chilometro che te guarda storta appena arivi. Come se da ‘n momento all’antro te volesse mozzica’.

Poi cor tempo ‘mpara a conoscete e s’inizia pure a fida’. Ma te devi da comporta’ bene! Noi, lì, se conoscevamo tutti; eravamo tutti ‘na famija; eravamo cresciuti co’ ‘e vecchie che quanno i genitori stavano a lavora’ se trovaveno a fa’ ‘e nonne a ventisette nipoti. So’ donne co’ ‘a sottana sporca de sugo e ‘a cucchiarella ‘n mano, che passavano ‘a domenica in Chiesa e che, si er prete nun se sbrigava a toglielo, je friggevano pure er crocefisso. Tu dimme: come potevano capitte a te? Sei arivata ch’era estate e faceva cardo, ‘o capisco. Voglio pure capi’ ch’eri fotografa… Ma c’avevi ‘n pantaloncino che era solo er doppio de’ ‘n perizoma, ‘na majetta che te copriva appena quei du’ missili fotonici. ‘gni vorta che te piegavi pe’ fa’ ‘na foto quarche vecchio moriva felice e tu manco te n’accorgevi. E te devo di’ che m’è pure piaciuto vedette gira’ senza paura tra li spacciatori dei Palazzi: me piaceva quanno dicevi a Fanalino de nun guarda’ pe’ l’aria, de quarda’ ‘n machina. A Fanalino, ‘o dicevi…

Noi ‘o chiamavamo Fanalino perché nun ce vedeva ‘n cazzo e c’aveva du’ fonni de bottija tarmente rigati che sembravano er fanalino der Sì… e tu je dicevi de guarda’ ‘n machina. Io te giravo ‘ntorno perché c’avevo paura che du’ pizze ce le potevi pija’, soprattutto quanno dicevi a Spadino de’ soride e lui nun ce riusciva perché ‘n vita sua du’ risate nun se l’era mai fatte. Ma tu ‘nsistevi, senza capi’ che quello se chiamava Spadino perché er padre se drogava, se faceva ‘e spade. E lui era er fijo… e je dicevi de soride. Ma tu eri così: arivavi dove nun arivano l’artri e pure senza ‘mpegnatte. Sei riuscita a falli mette ‘n posa a quelli, che l’unica foto che c’hanno da quanno so’ piccoli è quella segnaletica. Valenti’, io ce lo so perché me so’ ‘namorato de te: eri bella, eri famosa, eri libera de fa’ e di’ quello che te pareva. C’avevi ‘n lavoro che nun sembrava ‘n lavoro e che, nun so come, ce campavi. Io lavoravo co’ mi padre ‘n cantiere.

Lui me c’aveva portato appena jo detto che nun volevo anna’ a scòla. Faceva er gruista, mi padre. Se sentiva fico a sta’ a trenta metri d’artezza mentre noi se ne stavamo co’ a cariola in mano. Io capivo de’ mattoni, de cemento, de tubi e de livelle. Creo ‘na casa, me pagheno. Faccio ‘na strada, me pagheno. Scarico ‘n camion, me pagheno. Me c’è voluto tempo a capi’ che que’ foto so’ come ‘na casa, ‘na strada, ‘n camion. Che c’hanno ‘n valore perché esistono, come me e te. Me so ‘mpegnato co’ te: ho provato a legge’ quei libri che me regalavi. Tu ‘i sapevi a memoria e questo me piaceva. Come quello de’ quo’ scrittore russo, “Er maestro” che veniva massacrato dai comunisti, quello che ‘ncontra Satana. Ce stava ‘n mezzo pure Ponzio Pilato. Me sembrava tutto un gran casino ma a te te piaceva forse perché Margherita eri un po’ tu, che ‘nvecchiavi un po’ ogni giorno e che te guardavi a ‘o specchio fingendo de nun fallo. E me piaceva pensa’ che eri tu, e non lei, a sentitte libera da tutto, a sentì ‘a gioia che te friccicava sur corpo che parevano bollicine. E ‘e bollicine ‘e sentivo puro io quanno che stavi co’ me. Eri femminista è vero, ma te piaceva piace’ e ce riuscivi bene, pure troppo. Valenti’, io ce lo so perché me so’ ‘nammorato de te.

Ma tu de me perché te sei ‘nammorata? Io m’addormentavo davanti a Corazzata Potemkin, preferivo ‘e Tartarughe Ninja ai Sette Samurai e 8 e mezzo pe’ me nun era un firm ma l’ora de cena. E poi Valenti’, tu me dici che so’ geloso, che te diverte chiamamme scimmia gelosa, ma co’ te come se fa a nun esselo. Me parlavi dei tuoi ex: Philip Rembrandt, Arno… tutta gente fica, tutti co’ quarcosa de complicato da di’. Giravi pe’ casa nuda co’ e serande arzate e, quanno passavi, dar palazzo de fronte partiva la ola… Valenti’, ar bare se parlava solo de te. ‘O facevano pure ‘n presenza mia. Sembrava che quanno vedevano me je partiva l’ormone come se vedeveno a te. Diceveno che eri Valentina de Crepax e io me ‘ncazzavo perché nun eri sua. Eri mia! Co’ questo nun te vojo di’ che ho fatto bene. Ho sbajato, ce lo so. Valenti’, qua ‘a sera eravamo tutti ‘mbriachi, tu t’eri stancata de qua musica, der locale, de avecce tutti l’occhi addosso e te ne volevi anna’. ‘A storia a sai Valenti’, l’hai visuta ma non co’ l’occhi mia, né co’ quelli de ‘na scimmia gelosa. Semo usciti e ‘n ragazzetto pieno d’amici ha iniziato a fa’ er simpatico co’ te. Io t’ho detto: noi de’ Case Popolari semo ‘na famija. È stato n’attimo. Spadino je s’è lanciato contro e l’ha iniziato a pista’, je ne stava a da’ tante, pure troppe… ma pure l’amici sua erano tanti e pure troppi. Se semo buttati ‘n mezzo puro noi.

Da du’ battute è diventata ‘na mattanza: volavano caschi, ‘n bastardo ha preso ‘a catena der motorino e ha iniziato a dalla su ‘a schiena de’ Fanalino, tu urlavi e te sei allontanata pe’ chiama’ aiuto, io ho preso a uno per collo e l’ho sbattuto ar muro. Quello s’è riarzato e, come succede quanno s’è troppo cojoni, ha tirato fora ‘n cortello che c’aveva ‘n tasca e me s’è lanciato contro. Ma quello stava più ‘mbriaco de me. J’ho dato ‘na stecca in piena faccia e è annato lungo, mezzo accartocciato pe’ tera. Ha provato a di’ ‘na cosa ma poi nun s’è più mosso e ha iniziato a galleggia’ in una pozza de sangue nero. So’ arrivate tre volanti. Quarcuno ha provato a scappa’. Io me so’ fermato lì a guarda’, coll’occhi fissi su quer regazzetto sbattuto sur marciapiede. Era tronfio fino a du’ minuti fa e mo stava lì, senza er fiato manco pe’ chiamà su’ madre. ‘Mo’, vedemo se fai er simpatico co’ Valentina!’ ho penzato pe’n seconno. Poi me so’ girato ‘ntorno: vedevo ‘a ggente core, me sa che stavano a urla’ ma io nun li sentivo.

Te cercavo coll’occhi ‘n quer bordello. Te eri bella pure lì, in ginocchio pe’ tera, co’ l’occhi pieni d’acqua. Io te chiamavo, “Valenti’!”, ma te nun me sentivi. Te volevo di’ che dovevi da sta’ tranquilla, de nun preoccupatte che ce stavo io a penza’ a te. A vedette ‘n quer momento ho capito che nun eri pe’ ‘sti posti. E che c’avevi ragione a dimme che ero ‘na scimmia gelosa, come c’avevo ragione io a ditte che eri ‘n fiore troppo bello pe’ cresce ner cemento. Nun sai quanto t’ho chiamato Valenti’, prima de capi’ che nun è che nun me sentivi, è che nun me potevi da senti’ perché io nun stavo a urla’, stavo co ’a bocca spalancata, sdraiato pe’ tera, su ‘na crosta de’ sangue nero… e stavo solo che a mori’.