Racconti nella Rete®

Melanie decise che il banchetto di nozze si sarebbe tenuto lo stesso.

Poteva tornare a casa a piangere senza ritegno davanti a uno specchio rigato e scrostato, che non sopportava più? Impossibile. Le ributtavano quelle venature nere del cristallo che le deformavano i lineamenti, anche quando ce la metteva tutta ad apparire presentabile.

Poteva  rimettere piede nella sua stanza per piangere tutto il pomeriggio? Impensabile. Aveva sborsato buona parte dei risparmi  per truccarsi come la sposa dell’ultima puntata della soap. E non avrebbe accettato che quel trucco si dileguasse nel liquido della disperazione. Anche se il lavoro di Chantal era venuto male, perché su di lei il nero pece del rimmel stonava.

Di nuovo il pianto infinito a bagnare la sua stanza? Improbabile. Avrebbe rovinato l’abito e l’organza leggera e bianca, che rischiavano in quel modo di trasformarsi in un impasto giallastro. Melanie detestava quell’umido acido degli occhi, che corrodeva guance e stoffa.

Sul sagrato della chiesa, dentro la solitudine dell’abito da sposa, si sentì una stupida a sperare che Robert sarebbe cambiato il giorno delle nozze. Lei se l’era preso così, belloccio e amante dei pub. Non era propriamente il modello di uomo presentato nella soap preferita, ma bastava un mazzo di fiori portato al pranzo della domenica a farle immaginare l’amore per tutta la vita.

Era ormai sola davanti al portone sbarrato della chiesa. Il padre l’aveva abbandonata per andare a ubriacarsi in qualche pub della zona, a cancellare l’onta familiare. Come avrebbe potuto immaginare che Robert si sarebbe presentato all’altare dopo la notte brava dell’addio al celibato? In fondo se l’era scelto come suo padre, ubriacone come lui. Nella speranza di faticare meno a conoscerlo. Nell’auspicio di gestirlo meglio nel vizio, che era di casa. Era stata un’ingenua, si era lasciata abbindolare dai fiori domenicali e dal silenzio paterno, che aveva interpretato come un consenso, mentre era piuttosto il sospetto nei confronti di una persona troppo simile a lui che stava per entrare in famiglia. Melanie aveva dato troppo peso alle parole di Robert, alla vigilia della cerimonia nuziale. Aveva creduto alle rassicurazioni del suo uomo, che le prometteva un addio al celibato sottotono. E che ce l’avrebbe messa tutta a controllarsi sull’alcool, perché l’indomani aveva l’intenzione di presentarsi fresco e sbarbato all’appuntamento più importante della sua vita. Proprio così, Robert disse a Melanie che le nozze sarebbero state l’appuntamento più importante della sua vita. Più importante dell’alcool? , chiese Melanie. Più importante dell’alcool, rispose Robert.

L’abito da sposa sotto il sole estivo cominciava ad appassire, mentre Melanie ancora non si capacitava perché non avesse preso esempio dalle ragazze della soap, scaltre e furbe, invece di credere a quei finti mazzi di fiori come ricompensa di un amore monco. Alzò lo sguardo dal sagrato, pieno di compassione. C’erano ancora gli altri invitati, che si dileguarono in fretta. Ben presto intorno a lei si fece il deserto. Non c’era più nessuno da guardare.

Ci doveva essere una soluzione. Per prima cosa giurò a se stessa, su quel sagrato che cominciava a scottare come pietra infernale, che non avrebbe mai più visto una puntata di quella soap, che le aveva procurato solo disgrazie. Poi, considerato che tutti gli invitati si erano dissolti nell’afa, scese di corsa la scalinata, gustando il piacere di sollevare la parte inferiore dell’abito bianco per non inciampare. Sentiva fluire nel corpo l’energia delle lacrime che aveva deciso di non versare. Si fece accompagnare dalla limousine in città. Sapeva dove dirigersi. Quando era di turno nell’associazione, portava i pasti a chi non aveva un luogo dove rifugiarsi, a chi viveva dentro scatole di cartone. Negli angoli dimenticati della città, tra uomini e donne cancellati agli sguardi degli altri, Melanie distribuì gli inviti per il banchetto di nozze, raccomandandosi del passaparola, perché ci sarebbe stato cibo per tutti.

La sala del ristorante, rivestita in legno e con il tetto spiovente da tipico chalet di montagna, si riempì presto di tanta gente con il sorriso sulle labbra. All’ingresso si formò un tappo di stupore. Quelli che entravano, si paralizzavano sull’uscio fulminati dall’abbondanza della tavola imbandita e sorpresi da un’orchestrina che suonava lo swing. Si sedettero alla rinfusa, senza nemmeno avere il tempo di capire che cosa stesse accadendo. Con piglio veloce e professionale i camerieri portarono vassoi ricolmi di carne e pesce.  Melanie non rinunciò a fare la sposa, passando da un tavolo all’altro a salutare i nuovi amici e raccontargli la sua storia. Nel frattempo i bambini urlavano e molestavano i cinque componenti dell’orchestrina. I più temerari alternavano piatti abbondanti a passi di danza jazz, rock, swing. Ballava anche la sposa. Si faceva accompagnare dai ballerini più scatenati e si chiedeva  tra una nota e l’altra a che cosa le sarebbe servito un fidanzato che non sapeva divertirsi. L’immagine di Robert che la prendeva sottobraccio con la sua aria di straniamento e il mazzo di fiori appassito tra le mani le si era piazzata davanti agli occhi. Ma non le rovinò la serata, perché il banchetto divenne spassoso, soprattutto quando a ballare furono tutti i suoi amici, grandi e piccini. Volti solari, rughe di gioia sulla pelle incrostata dal freddo e dal caldo. Corpi appesantiti dalla vita che si muovevano spensierati al centro della sala. Melanie sollevò l’abito da sposa oltre il consentito, mentre con la mano libera fece scivolare il velo, che lanciò in aria. Planò sulla testa di una ragazza giovane, dagli occhi vivaci, che si emozionò al sentire il capo avvolgersi nella leggerezza dell’organza.

I festeggiamenti del mancato matrimonio proseguirono a lungo. Nessuno degli invitati volle tornare tra i cartoni a passare la notte. Per rendere omaggio a Melanie, decisero di rimanere a dormire nella sala del ristorante, tutti insieme, per non spezzare la magia della giornata. Prima di addormentarsi però la pregarono di rimanere con loro. Vollero sincerarsi di trovarla lì, l’indomani mattina, al risveglio, per essere certi che quel banchetto di nozze non fosse stato solo un bel sogno.