Racconti nella Rete®

Dedicato a P.

Attraverso P.

Nonostante P.

Vedo te e scrivo te.

Sento te e scrivo te.

 Vene, tubi e pompe ad infusione. Non è così male se dopo tanto tempo – ora sì – ora ti parlo, usando il proiettile che riposa nel lobo sinistro dopo tutta la corsa attraverso il lobo destro.

 Coma di IV grado e ti parlo e ti vedo, io pianta grassa e solo io lo so – ma chi se ne frega. Sento te e scrivo te. Mangio il mio ossigeno che esce dal tuo corpo: e non mi importa di dove sono e cosa sono, perché è il tuo respiro e lui – sì – che sa di mare.

 Sa di mare come al Principio, tu magro ed allungato come un palo della luce – e a me che non piacevano, i pali della luce. Parlavo, mi guardavi e ascoltavi il mio dire, che era gonfio di cazzate e paura del silenzio.

 Ascoltavi, respiravi: era quello che facevi, pallottola nel mio cervello che è ancora qui, nel seno destro, coinquilina di quella di piombo.

 Anche ora tu mi guardi. Ed hai occhi grandi e neri con dentro tutto il perché del mondo e acqua e sale e dolore e inquietudine, che la mia lingua un tempo – credevo – asciugava. Aria dentro poi aria fuori, come ora che lo faccio anch’io, che sobbalzo sul letto e smuovo gli aghi, fissando in alto la bocca semiaperta.

 Acidosi metabolica, un’ipotesi in mezzo a tre: questa è stata scelta, questa è quella giusta, scende nel mio corpo un bolo di qualcosa –

bicarbonato.

Ballo una danza che è di gioia e bentornato: e sobbalzo sul letto, e smuovo gli aghi.

 Tu parli con me in una lingua senza suoni.

 Cucini ancora? Lo fai per me? Io in ritardo – come sempre, tu lo sai e rallenti il gas. E cosa mi fai – pollo alla thailandese? Ti inventi una ricetta e la condisci col tuo corpo, allora metto una fragola tra le labbra e ti dico Assaggia, è buona, Ma le ho anch’io, Ma questa è più buona perché la pasta può aspettare e il pollo può seccare, c’è il tappeto e bocca su bocca, sperma su sperma, amore su amore.

 Il tuo primo ti amo sul divano di casa mia mi risuona dentro con una nota larga e vibrante.

 Velocemente mi scompenso – il bicarbonato non funziona.

 L’intensivista: non capisce, e l’Esimio Primario: manco sente.

Tu invece: ecco, tu sì.

 Come io sentivo il tuo quando bussava al mio ma era troppo, e soffocava, e ti urlavo dietro e ti ferivo ed era il tuo silenzio che nasceva – che ho imparato a temere. E che ho conosciuto troppo bene. Uriele, e quaranta giorni, e poi altri quaranta: e non più di quaranta.

 Andato via, e con te il mio respiro – il biotensor puntato verso la nostalgia di te. Hai voluto insegnarmi – ma cosa non so, perché ancora adesso io questo non so, che continuo a sobbalzare, e gli intensivisti – che anche loro non sanno.

 Poi le bombe, quelle intorno a te quelle dentro di me: la malattia, la gelosia, la voglia di finire e anche di finirti, l’orrore di pensarlo e la tenerezza infinita che ora ti dedico perché non mi importa una sega se grondo melassa, la pallottola quella di piombo vince la partita e tremo e tremo e cazzo se tremo e gli intensivisti che mi guardano con occhio sbarrato, dalla mia bocca rantoli e saliva si mischia e si secca nei bordi.

 Guardo me stesso.

E’ questo il morire?

 Ora la tua voce, perché io non la sento? L’intensivista sopra me, una maschera sul volto e mi pompano l’ossigeno, fa male e brucia lo so che dà fastidio, lo so che dà fastidio. Ho i parametri che crollano come le torri gemelle – sorrido e non si vede, l’ossigeno squassa e fa male e brucia e mi viene voglia di finire, ho paura amore mio, lo vedo che ho paura, sono in coma ma ho paura, e se fosse il tuo respiro quel che ora mi entra dentro, allora non saprebbe di vento acido e rimpianto ed invissuto e se mi fanno il massaggio cardiaco prendimi la mano, perché

a ogni colpo

la mia gola

fa dei suoni

che io

non voglio fare, chiamano

mia mamma

ma tu

sei qui, mi tieni la mano – e va bene così –

va bene così.

…

…

…

 Andiamo via, adesso, insieme. Facciamola una cosa, adesso, insieme.

Però aspetta perché batto di nuovo, l’intensivista fottuto stronzo si è ripreso è zuppo di sudore e di pettorali doloranti: che dovrebbe ringraziarmi perché ha fatto body building sopra me e la sua amante, non un medico, ora l’apprezzerà grazieaddio di più.

 Scusa ma non ce la faccio a non gonfiarmi, non gonfiarmi di questo edema, non ce la faccio perché mi riempie ed è un fiume carsico che invade il corpo: ma tu mi scusi, è vero che mi scusi?

Scompenso cardiaco e tutto ristagna, tutto ristagna e tutto non scorre proprio come quello che non ci siamo detti e ancora adesso qui non ci diciamo, nella Maginot che è costruita tra di noi e che magari non vediamo, no però c’è.

 Ho paura, di morire: tu questo lo sapevi? Io questo – io no, l’intensivista lo ha capito, perché è da mo’ che l’ha capito, le grafologie dei macchinari sono ad altare dietro di me e non capisco un cazzo dove a lui non c’è segreto: io so solo il mio cratere che prende spazio e sempre qui, qui dov’è lo sterno, che anche allora lo provavo e sapeva solitudine e non voglio sentirlo – ma non posso rifiutare, perché se muoio e tu scompari e non è vero che sei qui, ed invece sei lontano, combattendo i tuoi fantasmi – mentre il mio gioca con me?

 Ma tu mi abbracci, mi abbracci da dietro e mi chiami satirello, piccolo amore e quanto sei carino, e allora io lo so, che la morte non c’è, e non ho paura, se ci sei tu, anche se ora un paravento dice che forse non passo la notte e le macchine sono quasi staccate perché questi farmaci con quello che costano e l’infusione continua e i tagli alla sanità ed il resto: tutto il resto, acqua e sale e dolore e inquietudine, che sono le mie lacrime e quanto le ho aspettate. Il Primario mi guarda, la pianta che crepa e si mette a piangere?, sarà il simpatico o il parasimpatico? Lui non lo sa ma tu certo, sì, e questo è sufficiente e questo è ciò che conta, tutto ciò mi basta e anzi in più mi avanza.

 Avremo modo di parlare e ci diremo tante cose: tu aspettami perché torno, io torno, torno subito. Ora vado perché il cuore si è fermato, ma io torno, guarda che torno, tu aspetta ancora un poco, non andare proprio adesso, tutto è rumore – corsa – dolore, percussioni e ottoni dei macchinari che impazziscono ma ancora un poco, e io guarda che torno.

 Stai qui, con me, ancora, un poco.

 Perché io,

guarda che torno.