La vedi dal vetro. Potresti ritagliare quel profilo, inserirlo in ogni contesto spazio-temporale della tua vita e sarebbe sempre così: occhi neri che guardano dritti davanti a sé, un’espressione che cade dalle ciglia per finire nel vuoto, ma tu lo sai che nel vuoto lei non cade mai, del vuoto è vigile. I denti le […]
Decine di mercantili e incrociatori militari alla fonda nella leggera foschia, quasi una scenografia costruita per la lentezza della nave nell’entrare in porto. Per lunghe ore notturne avevo osservato le coste a nord di Ashdod: miriadi di riflessi luminosi sulla marina oltre le spiagge continue. Infine Haifa, sul promontorio. Torpedoni allineati in attesa dello sbarco […]
Tea ha sette anni e ogni mattina di nuvole e pioggia si sveglia con un broncio grigio dipinto sul viso. “Uff! Non si vede il cielo e io mi annoio! La noia mi si avvicina zitta zitta fra i piedi e mi fa lo sgambetto. Non riesco a convincerla ad andarsene altrove!”. E via a […]
La decisione era presa. Pawel sedeva sulla sua solita sedia, fissando la deserta route 66, quasi sperando che il suo sguardo avesse il potere di attirare al suo distributore le automobili che invece, impietose, si ostinavano a non passare di lì. Dietro l’angolo le pompe di benzina, immobili, constatavano tristemente la propria inutilità. Era un […]
Conobbi Castruccio in terza classe alla Scuola Elementare di San Marco. Abitava in Piazza dell’Anfiteatro; una zona bellissima della città di Lucca, ma a quei tempi assai degradata. Sua madre faceva la venditrice ambulante di frutta e verdura; era vedova e aveva messo al mondo Castruccio diversi anni dopo la morte di suo marito, dal […]
La fila è lunga e fitta di persone vocianti. Greta la costeggia, gettando occhiate distratte ai suoi componenti: per lo più famiglie, ma anche molti suoi coetanei. Sembrano eccitati. La fermano all’ingresso, per il controllo del pass. Accanto a lei un giovane papà sta sussurrando alla figlia di due o tre anni: vedrai, sarà bellissimo. […]
All’odore forte del mirto che veniva dalla parte del mare non si era mai abituata. Le entrò nelle narici insieme all’aria tersa settembrina appena aprì la porta. Spalancò anche le finestre. Non c’erano vetri. Due portelloni che riparavano solo in parte dal freddo dell’inverno e obbligavano al caminetto acceso per il caldo e per la […]
Seduta davanti alla porta- finestra, verso il sole. Giornata di inizio primavera, tiepida. “Sto come una lucertola”, pensa Agnese. Il sole le batte sulle ginocchia filtrando attraverso i rami dell’acero del giardino. Il giardino dei vicini, di Roberto e Lisa. “Noi non abbiamo alberi nel piccolo giardino proprio perché io non ho mai voluto che […]
La vita appartata di Loretta si svolge in un paesino della Toscana. Il cucciolo di beagle è stravolto per l’imprevista nevicata caduta nei giorni di aprile inoltrato; la giornata è magnifica e l’aria frizzante è carica di promesse. Quello che ci vuole è una lunga passeggiata lungo i prati, rimasti verdi e irrigati dalla neve […]
C’ero andato per noia, a quella festa. La spiaggia si perdeva nel buio, oltre la luna. Il mare e la risacca erano un grosso gatto che faceva le fusa nel sonno. C’ero andato un po’ per noia, un po’ per lei. Non avrei dovuto. Lei era così bionda, così sottile, così giovane. Mentre fingevo di […]