Un uomo in completo grigio scuro sta cercando il suo passaporto nella borsa porta-computer. Ricorda di averlo messo nella tasca interna dopo essersi imbarcato ed è certo di averlo tenuto lì al sicuro per tutto il tempo dell’attraversata atlantica. Una volta giunto a terra, vi ha infilato la mano, ha spazzato con le dita il […]
I capelli neri intrecciati tra di loro e con fili di seta colorati, raccolti da un nastro di velluto rosso, incorniciano un viso largo e giovane. Pelle luminosa color cioccolata, occhi grandi da gazzella, liquidi e morbidi. Seduta sulla sedia, dondola il grande corpo, la sua guancia appoggiata ai capelli del bambino, la bocca a […]
L’uomo che non doveva morire sta guidando la macchina che non doveva esistere, lungo la strada che nessuno doveva conoscere. E’ atterrato poco prima all’aeroporto, con il volo che doveva essere segreto. La macchina che non doveva esistere lo deve portare dall’aeroporto, fino a casa. A metà strada, sulla collina, l’uomo che non […]
“Un ospedale da purificare, a Vukovar!”. L’informazione implica l’ordine e le Tigri si mettono in marcia. Predrag, sguardo fiero e smorfia da duro, chiude la fila. Predrag ha trent’anni, è nato a pochi passi dal confine croato, ed è un meccanico. Non ha mai studiato, suo padre era morto che lui era piccolo e la […]
Dieci tavoli, non di più, una corte interna, piccola. Tre grossi ombrelloni quadrati a riflettere le luci soffuse e le fiammelle tremolanti delle candele, protette nei contenitori di vetro. Quel ristornate non lo avresti ma trovato senza conoscerlo. L’ingresso da una via minuscola, stretta non lontano da Corso Magenta, nella vecchia Milano. Costruita quando gli […]
Alla fine di Agosto la mia pelle aveva l’odore zuccherino dell’uva quasi pronta per essere colta. Il nonno si muoveva piano tra i filari, soppesava i grappoli e mi passava gli acini perché li assaggiassi. Io lo seguivo distratta, saltellando e canticchiando assieme alle cicale. – Vedi – mi diceva con occhi severi che cercavano […]
Gli occhi aperti fissavano il raggio di luce che, attraversando i forellini della persiana, si trasformava in mille bolle gialle sul soffitto. Quelle bolle rallegravano l’atmosfera livida da obitorio creata dalla luce notturna fissata sulla porta d’ingresso. Eternamente accesa. Ormai aveva rinunciato da tempo a rigirarsi nel letto nel tentativo di trovare una posizione migliore […]
Da lassù sembra tutto differente. Conosce bene quei luoghi, li conosce da talmente tanto tempo da esserci invecchiato, andava lì che era ragazzo e aveva il passo sciolto e adesso invece ha un’andatura lenta e un po’ impacciata, succede con l’età che avanza. Ma da lì sopra la prospettiva cambia. É come quando l’aereo comincia […]
07.00 Sento un suono lontano. Mi giro, allungo la mano e aprendo un solo occhio striscio il dito sullo schermo. Afferro il telefono e lo poggio sul letto accanto a me. La mattina la penso fatta a blocchi di cinque. Bip, dormo. Bip, devo. Alzo la serranda in camera, almeno non piove. Lui ancora dorme. […]
I sequestri di persona a scopo d’estorsione ebbero inizio nel 1945, appena finita la guerra. Esordirono, in maniera rilevante, il 2 luglio 1963, con il sequestro dell’imprenditore reggino Ercole Versace. Anni d’indagini, chilometri di battute e di rastrellamenti tra i rovi dei boschi, il paziente lavoro di studio, dalla Costa Jonica (dove la ‘ndrangheta della […]