E’ di nuovo mattina, sono di nuovo qui. Tra poco sarai di nuovo di fronte a me, come ogni giorno. Mi ricordo quanto desideravo vederti quando ti ho conosciuta. Quando aspettavo il tuo arrivo e il momento dei tuoi brevi racconti come una pausa leggera di felicità. Non è più così. Eppure ogni volta ti […]
Avete mai provato a contare quanti passi ci vogliono per arrivare fino all’orizzonte? Secondo me almeno centomila, ma Biko dice che ce ne vogliono molti meno se corri, perché correndo i passi sono più lunghi, diventano salti. Biko è mio fratello. Lui ha solo cinque anni, io undici e tocca a me spiegargli come va […]
Nei racconti dei viaggiatori intergalattici ho sentito narrare come una leggenda, tramandata dal XXI secolo, sia arrivata alle orecchie dei mercanti che circumnavigavano il nostro sistema solare, Polar. Si tratta probabilmente del mito della creazione della nostra galassia, lontana parecchi anni luce dal Sistema Solare del pianeta Terra. All’origine di tutto il cosmo vi erano […]
E’ una notte burrascosa. Mi trovo sulla torre più alta del castello di Naro. Dietro di me, c’è un antro scavato nella roccia, dove vivo da sempre. Speravo che avrei dormito su di un letto a baldacchino, invece mi sono accontentata di un tavolaccio di legno consunto dalle tarme e dal freddo. Mi guardo attorno. […]
Questa notte ho ricominciato a sognare. Lui è morto finalmente. Dicono che la vittima si affezioni al carnefice come ad una persona cara, che non riesca più a farne a meno. Perché allora io sono soddisfatta? Perché invece di sentire quel mattone opprimente che toglie il respiro e ti getta nella disperazione, sento un senso […]
Era quel sole bianco che non avrebbe voluto rivedere più. Era il sudore della fronte che scendeva lentamente, da fermo. Era quella cappa insopportabile che esauriva i polmoni. Tutto questo presagiva il timore di una scelta non azzeccata. La sorpresa di quella condizione climatica sfavorevole era il simbolo di tutto ciò che aveva lasciato: la […]
Il maresciallo Guidi guardava le troupe televisive impegnate nelle registrazioni dei servizi da spedire alle redazioni. Il set che tutti gli inviati avevano scelto era l’unica piazza del paese, per cui la definizione di piazza era esagerata. Spiazzo sarebbe andata meglio: guardando i diversi telegiornali le uniche differenze che si potevano riscontare dipendevano solo dal […]
Tanto tempo fa mi capitò di fuggire in una locanda sperduta fra le campagne del Nord, ai confini con la realtà. E’ lì che ho bevuto il vino più buono del mondo, sincero, corposo ma non pesante, servito in grosse tazze da caffelatte, accompagnato da salumi casalinghi e pane fatto in casa. Non ricordo il […]
A mia moglie Marta, e compatisco gli altri perché non ce l’hanno. Quando Markos Volikanus trovò quella valigia, quella valigia con un milione dentro, la prima cosa che fece fu lasciare la moglie. E con lei lasciò anche casa, vestiti, automobile e tutto quello che, teoricamente, gli apparteneva, ricordi compresi. La seconda fu, senza dubbio, […]
Vivace, troppo vivace. Si chiamava Arnav e, nei suoi sette anni di gloria, aveva già rubato un numero incalcolabile di frutti, focacce calde e pannocchie. Raccontava le sue gesta con un ghigno pieno di orgoglio, come un pappagallo quando pronuncia per la prima volta una parolaccia. Se trovava un pollo, che starnazzava distrattamente per un […]